书籍简介
首章试读
2011年9月3日，凌晨两点十七分。 西州市老城区的夜，沉得像一口灌满了铅的铁锅，密不透风地扣在每一寸土地上。入秋的风卷着黄河滩的细沙，刮过凯旋巷斑驳的红砖楼，电线在风里发出呜呜的哀鸣，像谁在暗处低低地哭。 巷口的烧烤摊早就收了，地上还留着一滩滩油污和啃剩的骨头，被风吹得滚来滚去。路灯坏了三分之二，剩下的几盏蒙着厚厚的灰尘，昏黄的光把人的影子拉得又细又长，歪歪扭扭贴在墙上，像一个个随时会扑过来的鬼影。 这个点，整条街都死透了。 连平时最爱在路灯下晃荡的酒鬼刘三，今晚都不知道躲去了哪个桥洞，抱着酒瓶子睡得不省人事。偶尔有一辆出租车碾过路面的碎石子，车灯扫过空荡荡的街道，没几秒，整条巷子又重新陷进更深的寂静里，静得能听见远处火车鸣笛的余响，还有自己心脏跳动的声音。 老城区派出所的值班室，就坐落在巷口最显眼的位置。 一间不到二十平米的屋子，摆着两张掉了漆的黄色办公桌，一台用了十几年的老旧吊扇在头顶有气无力地转着，发出“嗡嗡嗡”的噪音，吹得桌上的笔录纸轻轻翻飞。墙角放着一个掉了瓷的白色热水壶，壶嘴冒着一点点几乎看不见的白气，旁边堆着几本翻卷了边的《治安管理处罚法》，还有一摞没处理完的笔录——有楼上楼下因为漏水吵了三天三夜的，有菜市场摊主因为抢摊位打破头的，有小偷偷了人家电动车电瓶被抓现行的，乱糟糟堆在一起，透着一股常年熬夜留下的烟味、茶味和洗不掉的疲惫。 值班的民警叫周建国，所里上上下下都喊他老周。 今年四十七，干了二十五年基层民警，从一个愣头青的小伙子，熬成了两鬓斑白的老刑警。他见过丈夫把妻子打得头破血流转头就跪在地上求原谅，见过十几岁的小孩拿着刀子捅人只为了抢五十块钱上网，见过白发苍苍的老人因为子女不赡养坐在派出所门口哭一下午。 这么多年下来，他的心早就磨出了一层厚厚的茧子。不是冷漠，是麻木。太多的苦难看在眼里，却无能为力，只能按规章制度办事，该调解的调解，该拘留的拘留，该判刑的判刑。久而久之，就只剩下一身甩不掉的疲惫。 此刻他...