书籍简介
首章试读
江荣是在她怀里慢慢咽气的，在无鹤三百二十四年苦寒的冬天，也是三百一十一年晴朗的夏日。 几缕光照进来，灰尘漫无目的漂浮。江荣睫毛微微颤动，面上挂着笑，在她手上划写。 时间格外漫长细腻。指尖和掌心触碰，四目相对。一瞬间还是一万年？她不能分辨。 失去呼吸，死去了。变成物体，腐烂发臭。 心跳急促视线模糊浑身发软。这究竟是谁的死亡？ 没有人死去，没有人泪如雨下，她们奔跑在长陵间的竹林中，摆脱了宿命。对的是的没错。没有长久分别，没有猜疑试探，她们青梅竹马两小无猜，牵起对方的手从来不曾放开。没有血流成河，没有无边杀戮，她们把情意织成年岁，邀请日月见证。没有夜夜梦魇，没有苦苦思念，她们相拥到白头，每条皱纹都藏着对方的名字。 有一个人死了。是谁？ 不知道。也许是我。 哪个你？你不是和江荣白头偕老了吗？ 对。我们整日看着对方，幸福得不像话。 不对。你们之中有个人死了。 没有。 你在胡言乱语。 没有。 那我是谁？ 邪祟吗？我不知道。 你在哪里？ 我在重山脚下等江荣。我们说好要去摘梨子，去她舅舅家的地里，她说那梨子特别清甜。 这是你七岁时的事。她还从树上摔下来，磕掉了两颗牙齿。你们一起把乳牙扔到镇里最高的屋顶上，一起喝了很久的粥。你不在那里。 我在江荣家门口，等她和我下山游历。我们发誓，要走遍世界的每个角落。 这是你十五岁时的事。她锁上门说不想再见你，求你至少给她五年清净。你枯坐两天后离开了，游历闯荡五年才回。你不在那里。 我还在重山脚下，向江荣和六师妹挥手。师父时日无多，我希望她们早日回来。 二十九岁。师父十分苍老了，他有时用看另一个人的眼神看你。你流了许多泪，为这个胜似爹娘的人。你不在那里。 我在江荣的墓前，一棵梧桐树下。落叶满地，踩起来吱吱作响。 墓...