书籍简介
首章试读
温长慈在卯时醒来，不是因为光。 他的窗朝西，晨光滤进来总是昏昧的，像隔了一层将化未化的雪。唤醒他的是声音——草叶承露的细响，从檐角一路滴到青石板上，碎得无声，却在寂静里格外清晰。 他数到第七滴，停了。 不是因为数清了，是因为第七滴之后，草叶上的露水应该已经干了。但他又听见一声，很轻，像谁的手指掠过叶面，把将落未落的水珠拨了下来。 温长慈起身，白衣是昨夜叠好的，不必点灯。他走过药柜，指尖在第三层左数第七格停了一瞬，里面是一味"忘忧"，治失眠的。抽屉没开，只是掠过，像某种无需思考的习惯。 门开，门外没有人。 只有一片叶子，躺在门槛上，叶脉上凝着一滴将晞的露。他拾起来，翻过去，背面没有字，只有一道浅淡的痕，像被水浸过的纸，字迹晕开，辨认不出是谁的手指。 温长慈把叶子收进袖中，抬头看天。天色是青的，像一滴浓得化不开的露，像医庐外那株老杏树新抽的芽，像青囊宗弟子服的颜色——他许多年没穿过了。 他转身回屋，煎药，研磨，分拣药材。石臼里的"远志"研成细末时，门外传来一声闷响，像有什么东西从檐上滚下来，砸在青石板上，碎得比露水重一些。 温长慈没动。他不动时，时间像药杵与石臼相击的声音，单调，持续，不需要回应。 但门外又传来一声，更轻，像喘息，像谁的喉间溢出一声低吟，像药汁沸了，溢出来，在炉台上洇开一片湿痕。 他放下药杵，走过去，拉开门。 门外倒着一个人。 青衣，散着，衣摆沾了泥，像是从很远的地方一路滚过来的。温长慈蹲下身，三指搭脉，指腹下的脉象跳得又急又乱，还缠着一丝不该有的甜香。 情蛊。 他收回手，没急着动。地上的人睫毛颤了颤，没睁眼，嘴角却弯了一下，像是梦里见了什么好笑的事。那弯嘴角很淡，像水面上的油彩被风一吹，散得只剩颜色，但颜色还在，晃了一下他的眼。 温长慈看了两息，然后伸手，把人半拖半抱进了屋。 --- 药柜第三层，左数...