书籍简介
首章试读
我叫沈立诚，1994年的春天，我从省农科院被外派到了江陵县的一个小村子，开启了水稻改良的调研工作。 那年我26岁，戴着银框眼镜，说话轻声细语，在单位里被人叫“小沈”叫了四年，始终没能改掉那股学生气。 我从小在南方的一座城市长大，父亲是中学语文教师，母亲在银行工作，我是在书堆里泡大的孩子。考大学时报了一所跨省的农业大学，学农学专业，导师说我这个人“心思细、耐得住性子，适合做田间工作”。 可他大概没想到，他这位得意门生的田野调查，会让他遇见一个人，然后把一辈子的心都落在那个叫梧桐沟的山沟沟里。 我们这次下来的一共四个人，领队是植保所的周工，五十多岁的老专家，带着我们做全省水稻病虫害的普查和品种适应性调查。 周工说梧桐沟这个地方很典型，山垄田多，小气候复杂，需要留一个人在这里做定点观测。其他人还要去隔壁几个县跑点。 出发之前我就隐约感觉到，那个被留下来的人很可能是我。不是因为我能力差，恰恰相反，我能安安静静地在同一个地方待很久，记录数据的时候可以几个小时不抬头，不会像其他人那样待个两三天就浑身不自在。 果然，到了梧桐沟的第一天，周工在晚饭桌上跟我说，小沈，你留下吧，梧桐沟这个点很重要，你在这里认认真真做半年，把数据拿扎实。 我说好。 其实我心里是愿意的。 梧桐沟很安静，空气好得不像话，每天清晨推开窗户就能看见对面山腰上缠绕的雾气。我来的时候是三月底，田里的紫云英开得正旺，紫红色的花朵铺满了整个田坝，像是谁在地里铺了一层紫红色的绸缎。我喜欢这种地方，它让我觉得踏实。 麻烦的是住的地方。 村委会的老主任陈叔把我们安排在村小学旁边的空房子里，但那房子太久没人住，墙皮都掉了半面，潮气重得能拧出水来。我们住了两天周工就直摇头，说小沈身体单薄，住这种地方半年准得出毛病。 陈叔挠了挠头，说要不这样，村里有几户人家房子宽敞，我给你们安排一家，住老乡家里，也方便。 第三天一早，周工带着其他两位...